Умберто Эко: какой конец нас ждет?
Первое размышление.
Не будем говорить о проклятии майя. Газеты, которые все чаще цитируют прорицания Кассандры, каждый день предсказывают нам все более мрачное будущее: выход океанов из берегов, исчезновение времен года и скорый дефолт. Дело дошло до того, что сын, послушав своих родителей, которые информировали его о судьбах мира, заплакал и спросил: «Так что же, в моем будущем не предвидится ничего хорошего?»
Чтобы успокоить его, можно процитировать многочисленные и мрачные предсказания о будущем, обычные из предшествующих эпох. Вот отрывок из сочинений Винсента из Бове (XIII век): «После смерти Антихриста… страшному суду будут предшествовать многие события, которые указаны в Евангелиях… В первый день уровень моря поднимется над горами и воздвигнется как стена. Во второй день оно отхлынет настолько, что будет трудно его увидеть. В третий день морские чудовища выйдут на поверхность моря, и их рычание достигнет небес. В четвертый день море и все воды будут в огне. В пятый день трава и деревья покроются кровавой росой. В шестой — разрушатся здания. В седьмой — камни столкнутся между собой. В восьмой произойдет землетрясение по всему миру. В девятый поверхность станет ровной. В десятый люди выйдут из пещер и будут бродить, как сумасшедшие, потеряв дар речи. В одиннадцатый восстанут мертвецы. В двенадцатый упадут звезды. В тринадцатый погибнут все выжившие, чтобы воскреснуть с мертвыми. В четырнадцатый небо и земля сгорят. В пятнадцатый будет новое небо и новая земля, и все воскреснут». Как видите, здесь уже есть все климатические изменения и цунами, которые все еще нам угрожают.
Пропустим шесть веков с их зловещими пророчествами и процитируем Бальзака, писавшего в 1836 году: «Современная индустрия, которая занимается массовым производством, разрушает творения старых мастеров, чьи произведения носили на себе отпечаток личности их создателя и были уникальными. Сегодня мы имеем «продукцию», а не «творения»». Среди «продукции», лишенной всякой художественной ценности, о чем писал Бальзак, назовем произведение Леопарди «La ginestra», написанное в том же году, и второй вариант романа «Обрученные» Мандзони. Через два года Стендаль напишет «Пармскую обитель», три годя спустя Шопен создаст Сонату си-бемоль минор, опус 35, двадцать лет спустя Флобер опубликует «Мадам Бовари», еще через тридцать лет появятся импрессионисты, а через сорок лет будет написан роман «Братья Карамазовы». Как видите, раньше тоже будущее рисовали в мрачном свете.
Второе размышление.
Может быть, если задуматься, то по традиции ожидание конца света «mala tempora currunt» (дурные времена настали) оправдывается тем фактом, что в мире все перевернулось.
Подумайте, когда-то богатые жили в центре Рима в роскошных дворцах, а бедные ютились на мрачных окраинах; сегодня здания напротив Колизея пришли в упадок, туалеты в них расположены на балконах, их продают за бесценок, их дарят людям. А коррумпированные политики, представьте себе, живут теперь в когда-то бедном квартале Куартиччоло.
Вчера бедняки ездили на поездах, и только богатые могли позволить себе путешествие на самолете. Сегодня билеты на самолет стоят дешево, а билеты на поезд стоят все дороже. Сами поезда становятся все роскошнее, — с барами, зарезервированными только для представителей господствующих классов.
Когда-то богачи ездили в Риччоне, в худшем случае — в Римини, чтобы погрузить в море свои лодыжки, а на островах в Индийском океане жило беднейшее население, и на них ссылали преступников. Сегодня на Мальдивские острова отправляются только высокопоставленные политики, а в Римини ездят только русские мужики, только что освободившиеся от крепостной зависимости. Итак, куда мы придем?
Умберто Эко «L’Espresso», Италия Inosmi